Анна Андреевна Ахматова
Можно быть замечательным поэтом, но писать плохие стихи.
Можно быть замечательным поэтом, но писать плохие стихи.
Где ныне конь боевой,
Где звонкого рога пение?
Отгремели горной грозою,
Отшумели степными ветрами,
Сгинули дни былые,
В закатной тени за холмами.
... в названии зашифрована отсылка к древней угугландской традиции писать стихи на мокром песке, причем последняя строчка должна быть дописана прежде, чем высохнет первая.
О чем твои стихи? — Не знаю брат.
Ты их прочти, коли придет охота.
Стихи живые — сами говорят,
И не о чем-то говорят, а что-то.
Грустя и плача и смеясь,
Звенят ручьи моих стихов
У ног твоих,
И каждый стих
Бежит, плетет живую вязь,
Своих не зная берегов.
Поэзия гораздо увлекательней, когда знаешь, о чем говорит каждый стих.
В стихи б я внес дыханье роз,
Дыханье мяты...
В сущности, не было отдельных стихотворений Блока, а было одно, сплошное, неделимое стихотворение всей его жизни; его жизнь и была стихотворением, которое лилось непрерывно, изо дня в день, — двадцать лет, с 1898-го по 1918-й.
Скрепив очки простой веревкой, седой старик читает книгу.
Горит свеча, и мглистый воздух в страницах ветром шелестит.
Старик, вздыхая гладит волос и хлеба черствую ковригу,
Грызет зубов былых остатком и громко челюстью хрустит.
Уже заря снимает звезды и фонари на Невском тушит,
Уже кондукторша в трамвае бранится с пьяным в пятый раз,
Уже проснулся невский кашель и старика за горло душит,
А я стихи пишу Наташе и не смыкаю светлых глаз.
— Так и не понимаю, как разобраться в стихе.
— Стих требует понимания чувствами. Смысл окунуться в озеро — не в том, чтобы сразу плыть к берегу, но чтобы побыть в озере, насладиться ощущением воды. Вам ведь не надо разбираться в озере. Это опыт, не требующий осмысления. Поэзия осеняет, побуждает душу принять тайну.
Просто помни, что вот когда этот мир закончится – твоё имя смешное тоже должно быть в титрах.
*По техническим причинам, сайт может быть временно недоступен. Приносим свои извинения за доставленные неудобства.